Publicado

Los Días

Imagen del relato
  1. Qué raro que no han venido a buscarme.
  2. Estoy segura de que hay puertas si extiendo la mano.Mi vecina vive intrigada.
  3. Estoy esperando que el horno me eche una vaina.
  4. Las mujeres anhelan cosas extrañas de Christopher Nolan. Que piense mejor en ellas, por ejemplo.
  5. Todavía oigo el despegue cansado de aquel ventilador que me hizo compañía en 2008, cuando alquilaba un cuarto en la ciudad más feliz del mundo.
  6. El presidente de Colombia sabe cosas y no quiere decir.
  7. A papá lo abandonaron.
  8. Qué pena que ese cuaderno se negó a sacarnos de un laberinto.
  9. Hay un arcoíris en alguna parte del mundo.
  10. Pero a ti te preocupan más los espías.
  11. Cuando mamá pasaba a mi lado y yo tenía ocho años, juraba que el hombre polilla me iba a sacar la lengua.
  12. Fui bendecida con ruido infinito.
  13. Si me disparas, voy a dejar salir puras guacharacas, y lo más seguro es que regrese en forma de grillo.
  14. La esposa de Nicholas Britell se fortalece con mi envidia.
  15. Mi cuñada, en cambio, no duerme por las noches.
  16. Tengo que bajar al sótano para corroborar los cimientos.
  17. ¿Saben ustedes cuál es mi peluche especial?
  18. Había un programa de televisión llamado Alerta que me daba magia-susto.
  19. Leonardo tiene la necesidad de recordarme que los dedos del príncipe Carlos parecen salchichas.
  20. Cuando se iba la luz, yo después llamaba por teléfono para que me dijeran la hora y acomodar el reloj despertador.
  21. En el funeral del futuro, si uno presta atención, aparece un ángel que te saca los ojos hasta que vuelves a soñarlo todo desde el principio: estoy en ese mapa y tengo once años. Mi cerebro se derrite porque pienso más rápido que los cuatro jinetes.
  22. Le debes mucho a esas muchachas que hacen ASMR.
  23. Le debes mucho a que mamá siempre se atragantaba, pero nunca se moría.
  24. En La Parabólica de Sábado Mundial estaba todo lo que hacía falta saber. Convencerte de que ibas a existir solo se demoraba unos comerciales chillones y nefastos.
  25. Ustedes quieren que uno pida perdón por lanzarse al mar y no morirse a la primera. Qué falta de consideración —reclaman— no desvanecernos, ocupar espacio, dejarnos ver, mientras mi suegro sigue a salvo y pagando las cuotas de su Audi.
  26. Los perros ya no te huelen llegar.
  27. Los perros de mis vecinos comen mejor que países enteros.
  28. Es que no hay moraleja.
  29. Una vez el doctor no llegó a consulta porque le robaron la batería del carro.
  30. Una vez mi suegra dijo que la guayaba que metí al refrigerador olía a pipí de gato.
  31. A una de nosotras la asesinaron en Chile. Yaidy Garnica recibió golpes y un tiro de escopeta. Una menos, dicen ellos, y aplauden. En Chile piden silencio, piden que nos aprendamos a comportar. Mientras tanto, un catire siniestro se hace la paja política con nuestro gentilicio. Son tiempos duros, me informan. Ah, bueno.

COMPARTE

Tags

CrimenOdio

También en portada: